ऑर्गेनिक स्टोर का हिसाब, किसान की बोरी से सौ ग्राम की थैली तक

क्विंटल में आया, ग्राम में गया, और सवाल कि ये आया कहाँ से

• किसान से क्विंटल में ख़रीदा, काउंटर पर सौ ग्राम में बेचा

  2021 में छत्तीसगढ़ ने मिलेट मिशन शुरू किया, जिसमें कोदो-कुटकी का समर्थन मूल्य 3,000 रुपये क्विंटल घोषित हुआ और किसानों से कोदो, कुटकी और रागी की ख़रीद हुई। जो दुकान सीधे किसान या समूह से मोटा अनाज ख़रीदती है, वो क्विंटल और बोरियों में सोचती है, और उसका ग्राहक छोटी थैली में। दोनों के बीच किसी को बोरी के सैकड़ों छोटे सौदे बनाने हैं, और जानना है कि बोरी में कितना बचा। मोटे अनाज के खेतों से दूर किसी शहर की दुकान बोरी को सीज़न में एक ही बार देख पाती है। गाँव में किसी को बोरी का वज़न देखकर पता नहीं चलता, और दुकान के लड़के को भी नहीं।

• बहुत से छोटे किसान, हर एक के कुछ किलो, हर एक को पैसा देना है

  बाज़ार के दिन शहद लाने वाली औरत चाहती है कि घर लौटने से पहले उसे पैसा मिल जाए। पर ऑर्गेनिक स्टोर एक डीलर से नहीं ख़रीदता: एक परिवार से कुछ किलो शहद, एक समूह से गुड़, तीसरे से दाल की एक बोरी। हर एक को अलग तरह से और अलग दिन पैसा देना होता है, और किसको क्या बनता है ये मालिक के सिर में रहता है या रबड़ बँधी डायरी में।

• कुछ माल साल में एक ही बार एक खेप में आता है

  मोटा अनाज, गुड़ और कुछ तेल-चाय किसानों से मौसम में एक बार आते हैं, एक ऐसी खेप में जो अगले साल तक सारा माल है। जो दुकान खेप धीरे-धीरे बेचती है, उसकी वो एक महीने में ख़त्म दिखती है, और जो तेज़ बेचती है, वो मौसम बदलने से पहले ख़ाली हो जाती है। मालिक को कोई नहीं बताता कि वो दोनों में से कौन है, जब तक शेल्फ़ ख़ाली न हो जाए। जो पक्की ग्राहक मार्च में तेल माँगे और देखे कि अगली सर्दी तक नहीं मिलेगा, वो पड़ोसियों से ये कहेगी।