আপনার দোকানের নিজের অনলাইন দোকান থেকে অর্ডার
খদ্দের কাউন্টারে, আর ফোন বেজে ওঠে। অর্ডার নিজে থেকেই এসে আপনার জন্য অপেক্ষা করুক।

মশলার দোকান, মিষ্টির দোকান আর খাতা-কলমের কাউন্টারে অর্ডারের পাশে যা থাকে
অনলাইন অর্ডার
অফিসের মহিলার সপ্তাহের ফর্দ, পাঁচ পরিবারের উৎসবের বাক্স আর এক ক্লাসের স্কুলের তালিকা, প্রতিটা আসে জিনিস সহ একটা অর্ডার হয়ে, ফোন হয়ে নয়।
আপনার নিজের অনলাইন দোকান
যে পাতা দিয়ে অর্ডার আসে, তা WhatsApp-এ পাঠানো হয় সেই পরিবারগুলোকে যারা আগে থেকেই মশলার দোকানে জিনিস চায়।
ফোনে বিল
বাঁধা ব্যাগের বিল অর্ডার থেকেই তৈরি। খদ্দের দোকানে ঢুকতে ঢুকতেই বিলটা নিজের ফোনে পেয়ে যান।
কম স্টকের সতর্কতা
একই ডালের অর্ডার একের পর এক এলে তালিকায় একবার তাকালেই দেখা যায় কত বাকি, পরের পরিবারকে কথা দেওয়ার আগে।
রোজের রিপোর্ট
উৎসবের পনেরো দিন পরে দিনগুলো খুলুন, দেখুন কোন দিন কতগুলো বাক্স বেরিয়েছে।


দোকান খোলার আগেই তৈরি অর্ডার
চাল, দু'রকম ডাল, গুড় আর চা, তাঁর ঘুম ভাঙার আগেই অর্ডার
আগের রাতে তিনি অফিসের টেবিলে বসে দোকানের পাতা থেকে পাঁচটা জিনিস বেছে নেন। সকাল সাতটায় অর্ডার আপনার অ্যাকাউন্টে, পাঁচটা লাইন নিয়ে। স্কুলের বাচ্চারা আসার আগেই আপনি গুড় ওজন করে ফেলেন, আর তাঁর নাম লেখা বাঁধা ব্যাগ কাউন্টারের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে। কোন ডালটা বলেছিলেন, ফোনে আর ধরতে হয় না; অর্ডারেই লেখা।
যে ছেলেটা বাঁধে সে অর্ডার পড়ে, মালিকের মন নয়
মালিক খদ্দের সামলাচ্ছেন, আর যে ছেলেটা বাঁধে সে অর্ডার পড়ে, আর কিছু নয়। অর্ডারে বাক্সের নাম লেখা আছে, তাই সে না জিজ্ঞেস করেই ভরতে পারে, আর পরিবার নিয়ে যায় যা অর্ডার করেছিল, কাউন্টারে সেই একই অর্ডার থেকে বিল করা।
সবচেয়ে ব্যস্ত স্কুলের দিনে ছোট লাইন
সবচেয়ে ব্যস্ত স্কুলের দিনে কাউন্টারে লাইন ছোট, কারণ অভিভাবকেরা আসার আগেই ব্যাগ বাঁধা থাকে। যে অভিভাবক পাশের দোকানে চলে যেতেন তিনি আগেই নিজের জিনিস পেয়ে গেছেন, আর যে প্রতিবেশী তাঁর কেনাকাটা পেত সে ফাঁকা দরজা দেখে।

সপ্তাহের বাজারের ফর্দ, উৎসবের বাক্স আর স্কুলের তালিকা, সব ফোনে এসে পড়ে
ফোনে হাঁকা সপ্তাহের বাজারের ফর্দ
অফিসে কাজ করা এক মহিলা দুপুরে মশলা-মুদির দোকানে ফোন করেন। সপ্তাহের ফর্দ পড়ে শোনান: চাল, দু'রকম ডাল, গুড়, এক প্যাকেট চা। আপনি তখন এক খদ্দেরের জন্য ওজন করছেন, একটা বিলের পিঠে লিখছেন, আর কোন ডালটা বললেন ধরতে পারেননি। সন্ধ্যায় তিনি এলে ব্যাগ তাঁর মনের জিনিসের সঙ্গে মেলে না। কাউন্টারের অন্য খদ্দের প্রতিটা কথা শুনে অপেক্ষা করে, আর ফোনের মহিলা শুনতে পান না আপনি আদৌ সব লিখলেন কি না।
ছ'টা আলাদা মেসেজে কথা দেওয়া উৎসবের বাক্স
দীপাবলির আগের সপ্তাহগুলোতে পরিবারগুলো মিষ্টির বাক্সের জন্য মেসেজ পাঠায়: এত বাক্স, এই মিশ্রণ, এই দিনে নেব। তৃতীয় সপ্তাহ পর্যন্ত গিয়ে আপনি নিশ্চিত থাকেন না কোন পরিবার কোন মিশ্রণ চেয়েছিল, বা কোন দিনে আসবে। একই পরিবারের ছ'টা মেসেজের মানে হতে পারে দুটো বাক্স বা ছ'টা, আর মঙ্গলবারের জন্য কথা দেওয়া বাক্সটাই বুধবারে আপনার মনে পড়ে।
যে ফোন কাউন্টার থেকে ছেলেটাকে টেনে নেয়
এক অভিভাবক খাতা-কলমের কাউন্টারে ফোন করে জিজ্ঞেস করেন সবুজ মলাট আর জ্যামিতি বাক্স আছে কি না। ছেলেটা সামনের খদ্দেরকে ছেড়ে তাক দেখতে যায়। সে ফিরে আসার আগেই খদ্দের চলে গেছেন। ফোন আর কাউন্টার একই জোড়া হাত ব্যবহার করছে।
যে দোকান আগে অর্ডার বাঁধে, পরে হাতে তুলে দেয়, তার প্রশ্ন
আমার সাইকেলে একটাই ছেলে, আর বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার পাঁচটা অর্ডার। অ্যাপ কি তার ঘোরার পথ সাজিয়ে দেয়?
না। অ্যাপ পৌঁছে দেওয়ার পথ সাজায় না। আপনার অর্ডারগুলো অ্যাকাউন্টে একটা তালিকায় থাকে, প্রতিটায় জিনিস আর নাম লেখা, আর কোন ব্যাগ আগে যাবে তা আপনি ঠিক করেন।
অফিসে কাজ করা খদ্দের মাঝরাতে অর্ডার করেন, আর আমি দেখি সকাল সাতটায়। তাতে কি অসুবিধা হয়?
না। অর্ডার আপনার অ্যাকাউন্টে অপেক্ষা করে। দোকান খুলে আপনি দেখেন, ফাঁকা সময়ে ব্যাগ বেঁধে রাখেন, আর সন্ধ্যায় তাঁর আসার আগে সেটা তৈরি থাকে।
কোনো পরিবার তার উৎসবের বাক্স চায় 'গতবারের মতো'। গতবার কী ছিল জানব কীভাবে?
গত বছরের উৎসবের দিনের বিক্রি খুলুন, ওই পরিবারের বিলটা খুঁজে লাইনগুলো পড়ুন। এ বছরের অর্ডারে সেই লাইনগুলোই আবার থাকতে পারে।
উৎসবের বাক্সের মিশ্রণে একটা মিষ্টি শেষ পরিবারের জন্য ফুরিয়ে গেছে। কী করব?
পরিবারকে ফোন করে বলুন কোন মিষ্টিটা নেই আর তার বদলে কোনটা দিতে পারেন। অর্ডারে লেখা থাকে সেই পরিবার বাক্সে কী কী চেয়েছিল, তাই ফোনে এক লাইনেই কথা শেষ হয়। বদলটা পছন্দ হলে বাক্স সেভাবেই বাঁধুন।
তিনি এক অর্ডারে কেজি দরে চাল আর পিস দরে গুড় অর্ডার করেছেন। অর্ডারে কি দুটোই নেওয়া যায়?
হ্যাঁ। প্রতিটি জিনিসের নিজের দর আর নিজের মাপ, কেজি, প্যাকেট বা পিস। অর্ডারে দেখা যায় তিনি প্রতিটি মাপে কী বেছেছেন, আর আপনি তার সঙ্গে মিলিয়ে ওজন করে বাঁধেন।
কুইক কমার্স আর পাড়ার দোকান, দুটো রিপোর্টে
PTI ২০২৪ সালের নভেম্বরে জানিয়েছিল, ডেটাম ইন্টেলিজেন্সের এক রিপোর্টে সমীক্ষা করা ৪৬% ক্রেতা বলেছেন কুইক কমার্সের জন্য তাঁরা কিরানা দোকানে খরচ কমিয়েছেন। যে খদ্দের আসা বন্ধ করেছেন, তিনি পাড়া ছেড়ে যাননি; তিনি ফোন থেকে অর্ডার করছেন।
ডেটাম ইন্টেলিজেন্স বলছে, ভারতের কুইক কমার্স বাজার ২০২৪ সালের ৬.১ বিলিয়ন ডলার থেকে ২০৩০ সালের মধ্যে ৪০ বিলিয়ন ডলারে পৌঁছনোর আশা। ফোন থেকে অর্ডার আরও বেশি ক্রেতা করবেন, যে দোকান থেকেই করুন। বাজার যা-ই হোক, যে অর্ডার আপনার ফোনে একটা পরিষ্কার তালিকা হয়ে আসে, তা আপনি মেটাতে পারেন।